
EX JUGOSLAVIA:  CHE FARE? 

 

La Jugoslavia non c’è  piú. Ma gli Jugoslavi, tanto i morti, quanto i vivi con la loro 
esistenza a brandelli, stanno lí: a testimoniare di una ferocia assolutamente inedita, in casa 
propria, coniugata con un’intelligenza non comune, e di una codardia internazionale, 
tutt’intorno, che si vuol coprire da piú parti con frenetico protagonismo assistenziale e 
rivendicazione di meritorietà pacifistica. 

Lo Stato jugoslavo non c’è piú. I cittadini jugoslavi, che per cinquant’anni hanno 
convissuto sotto una stessa bandiera, ora stanno sotto denominazioni e simboli diversi, che 
rispetto a quelli di prima sono caratterizzati da grande diffidenza e distanza minacciosa. 

Albanese (spregiativo.: šiptar), croato, rom (spreg.: tsigan), sloveno, macedone, serbo, 
mussulmano, montenegrino sono termini molto piú carichi di tensione e odio reciproco rispetto 
ai tempi, pure di forte incomprensione interetnica, che, in celere crescendo, aveva 
caratterizzato il decennio pre-suicida dello Stato federale jugoslavo. Se in qualche modo si è 
creduto di ridurre il loro potenziale esplosivo chiudendosi (o facendosi rinchiudere) in nuovi, 
quanto imperfetti, confini statali (accordi di Dayton, 1995), non si potrà credere di esservi 
riusciti con l’avere proposto o accettato una nuova e molto piú complessa Berlino nello Stato 
della Bosnia-Erzegovina, in cui occorre garantire la convivenza quotidiana a cittadini di 
diverse etnie, prima di tutto a mussulmani, serbi e croati. 

 
*** 

Una domanda  molto frequente, e alla quale non si offre mai una soddisfacente risposta, è 
questa: come mai persone a vario livello culturale, che sembravano in tantissime circostanze 
quasi orgogliose di rappresentare un modello socio-politico originale, né di orientamento 
dittatorial-sovietico  né capitalistico-occidentale, e, comunque, un modello tendente a 
realizzare una società civile improntata a fraterna unità; -  come mai, dunque, tantissime 
persone sono state capaci di trovare motivi sufficienti per sfatare l’ideale-caposaldo espresso 
nelle parole bratstvo i edinstvo (fratellanza e unità)? In forza di questo ideale si era realizzata, 
cresceva e si radicava, all’interno e al di fuori della federazione, una fittissima rete di rapporti 
industriali, militari, economici, sociali, culturali e, prima di ogni altro aspetto, familiari, tali da 
escludere, in quanto improbabile, l’ipotesi di uno scioglimento dell’entità statale e sociale degli 
jugoslavi. 

 
*** 

 
 
Vent’anni prima, ai miei occhi la complessa realtà di quel Paese, vissuta nel suo profondo 

sud, nella Repubblica Socialista di Macedonia, era sembrata quanto meno affascinante. Ero 
giunto nella capitale, Skopje, verso le sei di un mattino di novembre con un treno accelerato, 
che s’era tirato dietro sin dalla partenza da Belgrado, alle sei della sera precedente, un tempo 
freddo e nevoso.  

Fu quello il primo di tre giorni, in cui nevicò quasi ininterrottamente e in tal misura, da 
sorprendere gli abitanti delle città, dei paesi e dei villaggi, del tutto impreparati ad affrontare, 
tra l’altro, il traffico urbano e interurbano. All’Università, dove ero andato a presentarmi quale 
nuovo lettore d’italiano e fui accolto con straordinaria simpatia e calore umano, mi dissero che 
un evento simile nel passato si era verificato solo una cinquantina d’anni prima (e, 
scherzosamente, per un po’ di tempo mi si attribuiva da piú parti la responsabilità di quel 
disastro, poiché la mia precedente sede di lavoro era stata Leningrado!).  

Nell’unico stanzone, con bagno e antibagno (senza cucina), preceduto da un corridoio che 
rievocava un camminamento militare, che mi fu assegnato come alloggio, il freddo fortemente 
pungeva, di notte e, piú ancora, di giorno. Ma né quel freddo né gli altri innumerevoli disagi, 



allora e, spessissimo, in seguito, mi avrebbero mai potuto indurre a congetture catastrofiche sul 
futuro di quel Paese. Tanto piú, che ero reduce dall’Unione Sovietica (ero stato lettore 
all’Università di Leningrado), dove, lí sí!, due anni di permanenza soffertissima, con disagi e 
delusioni come pane quotidiano, avevano avuto ragione, sia pure a stento, della mia grande, 
cocciuta, anche se non cieca, simpatia ideologica per quel sistema politico e sociale, del quale, 
ormai, non solo non  riuscivo piú a vedere una ragionevole affermazione e durevolezza, ma 
addirittura ne auspicavo una non lontana fine. In questo nuovo Paese, invece, respiravo un’aria 
diversa, in cui percepivo facilmente segnali di un possibile mondo contraddistinto, prima di 
ogni altra cosa, da valori umani e sociali. 

 Sarà stato per la mia caratteristica di sognatore incallito, forse un po’ troppo ingenuo, che 
crede sinceramente e si adopera come può per una comunità umana sempre meno egocentrica e 
piú aperta ad ogni altro essere umano; o forse perché sin dai primissimi giorni di permanenza a 
Skopje potei godere di spontanea e sincera stima e simpatia (prima di tutto perché italiano) da 
parte di colleghi, studenti e persone di qualunque strato sociale (Italiano! Molto bene! 
Addirittura il sinistro mondo della mafia esercitava uno strano effetto di simpatia, per 
quell’impiego di un’intelligenza fantasiosa, sia pure tutta luciferina!); o forse anche, e 
certamente molto di piú,  perché facilmente notavo ovunque e comunque la volontà di costruire 
e ricostruire (in primo luogo case, quindi strade, scuole, ospedali, alberghi, teatri, musei, chiese 
e, ad un altro livello, rapporti culturali, economici, commerciali, politici con mezzo mondo. 
Come dimenticare, ad esempio, che la Jugoslavia ha avuto, negli ultimi trent’anni,  un ruolo di 
primissimo piano nella politica dei Paesi in via di sviluppo, contribuendo ad assicurare una 
certa stabilità a livello internazionale e favorendo un lento processo di democratizzazione al 
suo interno, grazie anche ad una discretamente libera circolazione di idee e di persone?). È, 
comunque, un fatto che io ero, e sempre mi sono sentito, un ospite graditissimo e stimato, che 
da parte mia cercavo ogni possibile mezzo e modo per ricambiare quanto ricevevo.  

Ho sempre provato una sensazione di sicurezza e protezione nel muovermi di giorno e di 
notte con ogni mezzo in ogni angolo di quel Paese. Tra le tantissime esperienze, che per 
vent’anni mi hanno fatto sentire un cittadino rispettato e sufficientemente sicuro in quelle 
regioni, desidero menzionarne emblematicamente solo due: la volta, che mi fu restituita dalla 
polizia federale a Zagabria l’automobile rubatami otto mesi prima a Skopje; e quell’altra, 
quando mi fu riparata la dinamo della macchina da uno sconosciuto e insperato meccanico, che 
abitava con la sua patriarcale famiglia in una cascina sulla strada Dubrovnik-Belgrado;  fatto, 
quest’ultimo, che nella memoria mia e dei miei familiari è rimasto cosí fortemente impresso, 
da ricordare quell’intera famiglia come i nostri  “amici serbi”. 

 Sentivo molto forte, dunque, l’obbligo di dare in cambio a quella gente e a quel Paese 
qualcosa di mio, qualcosa che facesse capire che davvero io gradivo la loro ospitalità e ne ero 
onorato.  

Una ventennale attività pedagogico-didattica svolta quasi a tempo pieno nelle aule 
universitarie, come pure in differenti istituzioni culturali (conservatorio di musica, centro 
studio lingue straniere, teatro, cinema), mi ha reso possibile il coinvolgimento di centinaia di 
giovani, grazie anche ai quali lingua e civiltà italiane contemporanee hanno raggiunto un 
invidiabile livello di popolarità e simpatia. Menzione, comunque, di gran merito spetta ad 
alcune delle piú grandi testate della stampa quotidiana  e periodica italiana, che in quest’opera 
hanno rappresentato con l’abbonamento-omaggio un preziosissimo supporto  (LA STAMPA, 
L’ESPRESSO, TOPOLINO, TEMPO MEDICO, LE SCIENZE, CIVILTÀ DEL BERE, MUSICA & DISCHI, 
MODELLISTICA: per citare solo quelle di piú lunga durata).  

Ero certo di aver dato il mio contributo alla costruzione di un mondo piú vivibile e meno 
esposto a studiate indifferenze, ad iniquità sociali e ad intolleranze storico-culturali, proprio 
nello spirito di quel sublime ideale proclamato nel binomio fratellanza ed unità, che 
contraddistingueva, non del tutto retoricamente, l’ideologia jugoslava. Testimonianza voleva 
esserne, tra l’altro, l’autostrada, battezzata, appunto, fratellanza ed unità, il cui completamento 
era imminente, e che aveva (dopo vent’anni di lavori) sensibilmente accorciato i tempi di 



attraversamento dell’intero Paese nel senso longitudinale, ovvero dalle Alpi ai Balcani, o, come 
con ostentato orgoglio ovunque un tempo si cantava “dal Tricorno fino al Vardar”.  

Ho dato il mio contributo alla formazione non solo di giovani italianisti, ma anche di 
giovani menti e cuori, perché imparassero a lottare contro le insensate divisioni etnico-
religiose, contro la cultura delle caste e dei privilegiati, e sopratutto contro egoismi e 
malversazione, contro nepotismi e il diffusissimo costume delle richieste di illeciti favori. Ed 
avevo sempre seguito, quale leit-motiv del mio operato, l’idea-base della convivenza pacifica e 
del rispetto delle leggi, sostenendo di fatto, in situazioni di conflitto, la necessità e l’efficacia 
dell’uso del dialogo. 

Mi rendevo conto di poter risultare utile all’ambiente, vivendo e operando nel mio stile, e 
non avrei certamente lasciato quel luogo, se non me lo avesse imposto la forza d’una legge. 

 
*** 

 La spaventosa minaccia di bancarotta economica, con l’ormai annosa inflazione 
caratterizzata dal proverbiale numero di zeri, e la crescente e devastante sfiducia dei cittadini 
nella dirigenza politica ed amministrativa stringevano sempre piú irreparabilmente nelle loro 
spire il corpo malato dello Stato. Insorgevano o riaffioravano, s’estendevano e si rinforzavano 
dissidi e conflitti, rivendicazioni, offese, odi e violenze, fino ormai alle mitragliate quotidiane. 

La parola solidarietà era sempre piú  vuota, sempre piú   fuori tono; scomparso del tutto era 
ormai il binomio fratellanza e unità, per decenni retoricamente ostentato anche 
dall’intellighenzia di tutto il Paese. Con crescente e paurosa celerità s’affermavano la smania 
d’avventura, la sordida speranza dei pescatori di torbido, di coloro che con impazienza 
attendevano l’approvazione superiore nella prospettiva di presunte rivendicazioni politico-
territoriali, ma di fatto in vista di possibili lerci arricchimenti a spese di deboli, donne  e 
cadaveri. E in egual misura e ritmo s’affievoliva, fino ad un inqualificabile silenzio, la voce 
dell’intellighenzia, di tutta l’intellighenzia.    

Il corpo malato dello Stato, intanto, variamente attraversato da crescenti  forze centrifughe, 
emetteva sussulti di pericolosa vitalità, assestando a destra e a manca terribili colpi di coda, 
fino a fare ricorso a quello che poi si è rivelato un autentico rigurgito dell’indicibile orrore dei 
lager nazisti, le conseguenze dei quali non sono forse ancora tutte venute alla luce.  

Questo nuovo genocidio, però, resta tanto piú  inspiegabile, in quanto perpetrato non nei 
confronti di una presunta sottorazza umana, ma nei confronti di gente del medesimo sangue 
(slavo), e ad opera di ciascuno dei contendenti (tutti slavi). Quest’arma, risultata un 
perfezionamento della “scienza” nazista, e, nota come “stupro etnico”, mirante non al 
superamento della forza del nemico, ma all’estinzione definitiva di lui e del seme della sua 
gente, è stata inventata da intelligenze umane e detiene l’ignobile primato di rappresentare, 
finora, un unicum in tutta la storia della cattiveria (= rozzezza, cecità voluta) degli abitanti 
della terra. E  si affannino  pure i piú  sottili dei disquisitori (davvero del tutto disinteressati?) 
nel tentare di relegarla al “diritto” derivante al vincitore, consolidato da millenaria tradizione, 
cosa scontata e, per quanto odiosa, razionalmente condivisibile! Come pure, continuino taluni 
(davvero del tutto disinteressati?) a scrivere e a dire che, in fondo, i Lager nazisti sono 
piuttosto frutto di menti fantasiose e deliranti, anziché l’ignominia del secondo millennio 
dell’era cristiana. 

*** 
Il  mio libro “Jugoslavia, Jugoslavia!” Testimonianze d’un impegno (Parabita, I.S.A.” 

E.Giannelli”, 1996) attesta, prima di ogni altra cosa, la sordità ad una serie di appelli (1993-
1996) inviati dall’Italia, dal Salento, agli intellettuali di tutte le Repubbliche della Ex 
Jugoslavia. E (obbrobrio ancor maggiore!) ad altrettali appelli inviati al fior fiore 
dell’intellighenzia italiana, a detentori di media in Italia e ai Rappresentanti al vertice di 
organismi internazionali, è seguito un altrettanto desolante, incivile silenzio.   

 
*** 



Ciononostante (e per fortuna!), ben solida resta in me la convinzione e la fiducia illimitata 
nella capacità di riscatto civile, morale ed umano di tutti gli Jugoslavi: per quanto profondo 
possa essere l’abisso in cui sono andati a finire, per quanto nera possa apparire l’infamia, di cui 
si sono potuti macchiare, di fronte  alla clemenza di Dio, dobbiamo tutti piegare la fronte. A 
parte ogni civile operazione per rendere giustizia (e non mai per giustiziare!), vogliamo e 
dobbiamo sperare che il tempo insieme con la collaborazione indispensabile della parte 
migliore dell’umanità riusciranno a far rimarginare le innumeri ferite che hanno deturpato la 
personalità di milioni di vittime innocenti. 

È con questa intenzione e su questa direttiva, che con alcuni amici abbiamo già individuato 
un progetto (modesto, in verità), la cui realizzazione potrà ridare la “vista”, forza e coraggio a 
tutti quegli sventurati nostri fratelli, affinché con reali speranze di successo si decidano a 
risalire la china dell’Umanità.  

Vorrei, infine, concludere la mia testimonianza con la presentazione del menzionato 
progetto, che vuol essere un modo concreto per una  risposta, sia pure parziale, alla non mai 
sopita domanda  Ex Jugoslavia: che fare? (e chiedo venia per l’apparente  inopportunità, 
quasi stia approfittando della circostanza per ragioni di pubblicità! Sono certo, invece, di 
incontrare la benevola accoglienza sia del lettore che dell’editore, ai quali insieme voglio 
esprimere la piú viva gratitudine per l’ospitalità riservata al messaggio, che ai miei occhi, in 
verità, costituisce parte integrante, quasi inscindibile corollario dell’intero mio discorso). 

 
Augusto Fonseca 
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